“工匠精神”，这个带着古早味的词语，被写入了中国政府工作报告。

　　中国历史上，工匠延绵不绝。技艺精湛的鲁班，“游刃有余”的庖丁，一直都是工匠的代表。往近了说，2015年央视纪录片《大国工匠》里，也介绍了不少拥有顶尖技艺的一线技术工人。最近的热门纪录片《我在故宫修文物》，那些从事珍贵古漆器、镶嵌、织绣、木器、青铜、瓷器、书画修复的技术人员，也都有手艺人的特质——耐心，缓慢，坚持，少量。

　　中国有悠久的手工业传统，工匠不曾消失，但工匠精神却成为当今中国社会最稀缺和最呼唤的东西。

　　中国人对工匠精神的追求，从来没有像今天这么强烈过。中国游客去日本爆买，目光早已从电饭锅马桶盖等流水线产品，转向了手艺人一刀一锤一丝一线打造出的手工业品。有次的厨刀，南部铁器的急须（茶壶），甚至一把剪刀，一个便当盒也要从日本带回来。

　　为什么日本没有丢失工匠精神？日本民艺学家柳宗悦说：“我认为工艺之美，最终还是秩序之美。如果没有正常的社会环境，也就不会有工艺之美的存在。美的兴衰与社会之兴衰在历史上是同步的，对工艺的救助就是对社会的救助……丑陋的工艺是丑陋社会的反映。”

　　在NHK拍摄的纪录片《工匠达人》中，二十位工匠各怀绝技，但他们制作的器物，诸如沙漏、日式饭桶、鲤鱼旗、南部扫帚、印章、木屐、剪刀、棒球手套等，都是生活中所必须的日常用品，不是特殊的美术品。

　　柳宗悦在《日本手工艺》中记载了他游历日本时，在宇都宫看到的木漏斗制作过程——木漏斗是装酒或酱油用的，用木材制作是因为木材不会像金属那样改变食物的味道，因此，正规的酒店都用木漏斗。就是这样一个廉价的木漏斗，在制出原型后需要用四年时间晾干，待木质稳定后才能做进一步加工。日本TBS电视台的“未来遗产”节目，曾介绍过南部扫帚的做法。匠人高仓德三郎自己种植扫帚草，每年收获的扫帚草在经过脱粒、干燥后，再由高仓德三郎从中甄选出合格的材料。他制作的扫帚多达60余种，其中部分高级扫帚需要花去三年的时间。

　　以手工方式生产实用器物，以恭敬诚恳的心态对待职业和劳动，以端正的态度严格遵守各项工艺要求，实现器物的超凡性能。不厌其小、不厌其烦、不厌其精、不辞劳苦。这就是工匠精神。

　　手艺人阶层的出现使得工匠精神开始萌芽、发展。在日本，手艺人被称为“职人”。日本“职人”阶层形成于江户时代。战国末期，日本的城市只有领主居住的地方才有“城”（城堡），领主住城内，武士和市民住城下（町）。人口集中于都市之后，为满足上流社会的需要，日本的手艺人阶层逐渐从农民中分化出来，与商人混居在一起，并称“町人”。现代日本的许多都市都是由那时的“城下町”发展而来的，不少还保留了町名，如衣橱町、桶屋町、丝屋町、木工町等等。

　　江户时代，社会阶层相对固定下来了，“职人”成为手工艺者的一个固定称谓，这个阶层逐渐发展壮大，形成了自己的规则和风俗习惯。

　　在手艺人阶层中，地位最高的是刀匠。这是由日本的尚武风俗决定的。尤其在镰仓幕府依赖武士维持统治的政治体制确立以后，对刀剑的崇尚使得造刀剑的风气极为强烈。传说后鸟羽天皇曾招募名匠设立“御番锻”制度，并亲自参与打造。日本历史上都把制造刀、剑看做是工艺中最有技术含量的职业，刀匠甚至有被封为大名称号的。刀匠以下地位较高，同时数量也众多的是木匠（大工，主要做木建筑），其他还有织工、漆工、陶工、金工等。

　　日本手艺人阶层的出现促成了工匠精神的萌发。一种说法是，江户时代，手艺人身份都是世袭的，阶层的固化使每个阶层的人安于现状，以把自己分内的事情做好作为实现人生价值的方式。此外，日本手艺人在当时并不受重视，他们暗含一股较劲心理，寄希望于以技艺震撼对方，因此他们对自己的手艺，有一种近似于自负的自尊心。

　　日本人有很多非常适合手工业、制造业的民族性。比如他们有一种把简单的事情复杂化极致化的本能。日企中至今还流传着一句话，如果花一个小时能够做完这件事，那么花两个小时做得更好吧。

　　好作品的背后总是有感情、道德甚至宗教的存在。“寿司之神”小野二郎对寿司的理解充满了哲学的意味——那是精确到秒的艺术，握寿司的生命有如樱花般短暂。要用最好的食材，在最佳的时间内，用最精准的技巧，做出来了，让客人最享受地吃掉，才不辜负寿司职人的心意。

　　日本职人善体物性，顺应自然，这也是日本工艺产品健康、自然之美的根基。日本各地盛产种类丰富的木材，有柔软的桐、杉、松、樱，也有坚硬的榉、栗、橡。得天独厚的条件使日本人发展了对木材的嗜好。直木纹、木板纹，品质被分得很细，在其他地方不会有对木材之分类如此用心的国民。据描述传统木屋匠作的文献中记载，树木应当在特定时节砍伐，并且把它的生长状态记录下来，制作房子的时候尽量按照原来的状况布置。比如山坡阳面的树木用来制作房子的阳面，背面使用背阴面的木材，具体的朝向也尽量遵从原状，这样会使整个房子的状况与树木天然的状态达到和谐。

　　日本职人阶层都有着崇尚苦修的传统，要求全身心投入自己的职业，日求精进。纪录片《寿司之神》描绘了日本顶尖职人的技艺修炼之路。在成为一名寿司职人之前，学徒首先要学会为客人拧毛巾，毛巾很烫，一开始会烫伤手，但没学会拧毛巾，就不能碰鱼；然后，要学会用刀和料理鱼；再十年之后，才可以学习煎蛋。

　　职人在造物中的全身心投入，还包括用生命为品质负责。幸田露伴的小说《五重塔》中反映了日本职人以身殉职的极端职业责任心。五重木塔在落成仪式的前夕遇到前所未有的大风暴，负责造塔的木匠十兵卫在暴风雨中怀揣六分凿登上塔顶，打算一旦塔被损坏就自杀以身殉塔。

　　传统工艺领域培育器物的精湛手艺和虔诚态度，在日本现代化的制造业中得到了传承。在材料、化工、精密机械、精密测量仪表仪器等行业。日本中小企业显出强大的制造能力，这些企业的员工大多只有几人到几十人，但却各自拥有身怀绝技的技术工匠，善于以无法模拟的精密技术与独特手工技术，把各类产品做精、做细、做专和做深。

　　同样面临现代工业的冲击，同样传承艰难的危机，但为什么由传统时代而来的工艺精神能够在日本发扬？究其原因，工匠精神的传承离不开职人的培养、手工作坊的存续和社会大环境等因素。

　　先说职人。学徒制度是维系职人行业的重要支柱，日本的学徒制度盛行于江户时代。学徒一般10岁左右进入店铺，经历“丁稚”（小伙计）、“手代”（领班者）、“番头”（掌柜）、“支配人”（经理）等阶段的学习与考察后才被允许独立经商或开店。手艺人的儿子通常也会子承父业，数代人只做一件事，父传子、子传孙的方式延续着手工业制造技术。

　　上世纪六七十年代，日本政府意识到保护职人之重要性。1950年,日本的《文化财产保护法》明确界定“有形文化财”、“民俗文化财”、“史迹名胜天然纪念物”等类别。其中“无形文化财”分成演剧、音乐和工艺技术三类。“重要无形文化财产保持者”被大众称为“人间国宝”。“人间国宝”的申报程序和评议程序并不复杂。日本文化厅咨询文化财专门调查会接受各种推荐，同时受理个人申报，并进行筛选和初评。文化厅文化审议会复议，提交文部科学大臣审定、批准，再颁发认定书。为了使技艺长久传承，日本政府规定，身怀绝技的候选人，不管社会地位多么高，如果不收弟子，艺不外传，也不能当选。一旦认定“人间国宝”，政府每年资助200万日元，用于当选者录制保存艺术资料以及公开的展览、出版与宣传、传习技艺，改善生活和从艺条件。

　　1955年，“人间国宝”第一批名单公布，直至2004年的49年间，仅有145人当选“人间国宝”。1971年，大阪月山家族刀匠二代目月山贞一被认定为“人间国宝”。大阪月山家族是日本刀界的传奇。明治维新时期，月山家族迫于禁刀令，一代目月山贞一（月山家族的第二代当家，二代目月山贞一的祖父）成为帝室技艺员。此后月山家族先后奉命为明治、大正、裕仁天皇以及高阶陆、海军将官佩刀，进而奠定权威世家地位。如今，工艺技术类“人间国宝”大多年事已高，作品稀少，因此他们作品的升值效应比较明显，收藏价格不断上涨，甚至接近古董行情。

　　其次是手工作坊的长久存在。一个作坊，就是一个工匠及其家庭赖以为生最重要的财产，因此他会付出一生的心血，乃至代代相传。有恒产者有恒心，一间固定的产业，对于工艺的传承、精神的延续有着重要的意义。而手工作坊的稳定一方面要寄希望于整个社会大环境不发生大动荡，一方面和继承人制度、职人的经营理念分不开。二战之前，日本的家业传承严格实行长子继承制度，即只有长子能够继承家业，并分配到大部分的财产，这能防止家族成员因争产而反目成仇，导致家族衰落。如今，一些从事民间艺术工作的人士，仍然会采用遗嘱的方式，让长子继承家业，以保证不废业。此外，日本许多百年老店专注“小而美”，不像一些中国企业，有点名气就想做大做强，大搞加盟连锁。这既反映了日本职人自江户时代就形成的职业性格——不看重钱财，也与日本文化的内敛性有关——小就是美的。

　　最后，一个稳定的社会环境才能为传承技艺和工匠精神提供可能。制作方法是代代相传的技术，这样的传统并非一朝一夕可以生产。工匠精神中的重要内容如信仰、纪律、仪式等也是在长时间的师承关系中，在相对稳定的职业圈子、顾客群体的互相作用下逐渐发展起来的。更重要如柳宗悦所说：“工艺之美是社会之美。若是缺少相爱与协作，工艺之美就会被伤害。工艺必须与社会紧密结合，必须是集体的生活，这样的集体就要有自己的正确制度和良好秩序。”