俗话说：“三百六十行，行行出状元”。生活中清洁卫生离不开扫帚，如今，厚重的扫帚正逐渐淡出人们的视线。作为一门传统手艺，做扫帚的人越来越少，这门手艺也慢慢成为濒临失传的民间技艺。一捆高粱，一团麻绳，一个老人，一段历史，一门传承。传统手艺人留下了带着时代更迭的记忆符号，也留下了一代人的念想与乡愁……

　　在孔村镇范皮村一间不起眼的平房内，有一位老师傅仍一直坚持着这门老手艺。一捆，一根竹柄，一条塑料带，经过师傅的扎、捆、绕、踩，就变成了扫帚。今年82岁的刘利民，从十七、八岁就开始扎笤帚，说起这扎扫帚确是毫不含糊，做出的扫帚不仅好用，还很美观。

　　刘利民的“绝活”很麻溜。先用一大把高粱苗捆一下，打个底。然后将带着皮带的一端绑在腰上，在捆高粱把的时候，先用工具的绳绕一圈，腰、腿、脚同时发力，胳膊顺着绳滚动着提，这样就扎紧了扫帚的基础部分。扎扫帚的过程中，用镰刀去一部分秸秆就是整个过程的一个技术活，也是个经验活了，“割少了，后边活不好干；割多了，这个扫帚肯定不耐用。”当挺杆过多时，会留出适当的长短后割掉一些。挺杆一把一把地加，尼龙线一道一道地缠，当挺杆够多成一个笤帚时，便把尾端多余的笤秆用镰刀削割成一个多面的锥形，一个笤帚便好了。最后再用刀修理整齐扫帚把，把扫帚苗砍整齐，一把实用美观的扫帚十多分钟就诞生了。

　　年轻时，为补贴家用，刘利民从父辈那里学习了这门手艺。“一开始扎的也不好看，慢慢练习多了，就扎出型、好看了。”由于他的扫帚美观实用、价格实惠，从来不愁卖。

　　“现在也不图赚钱，觉得年龄大了，干干闲活也当是锻炼身体。”问起80多岁为何还坚持扎扫帚，刘利民笑着说，“一辈子会一个手艺，只要还有人需要，能干就一直扎下去吧。”